В 2019-ом году рыночная стоимость Wirecard составляла 28 миллиардов долларов: она входила в топ-30 крупнейших немецких компаний и занимала 92-е место в списке Forbes среди самых инновационных растущих компаний. Ее директора — Маркуса Брауна, СМИ называли «европейским Стивом Джобсом». Но в 2021 году за девять дней акции Wirecard упали с 100€ до 2€ за штуку, компания была объявлена банкротом, а ее долг составил около 4 миллиардов долларов. Что же случилось с компанией, которая, как казалось аналитикам, процветала?
Рассказываем историю Wirecard: как компания поднялась на порно и гэмблинге, что на самом деле скрывалось за фасадом «звезды финтеха» и о загадке исчезновения 2.1 миллиардов долларов.
История компании началась в 1998 году, когда онлайн-торговля только зарождалась. Стартап Wirecard стартовал в Мюнхене в 1999 году и получил 4 миллиона немецких марок финансирования от венчурного капиталиста Technologieholding. Первым гендиром компании стал ее соучредитель Детлев Хоппенрат.
Главный офис Wirecard в Мюнхене. Источник: Bloomberg
Название «WireCard» выражало связь между кредитными картами и интернетом — компания стала одной из первых платежек в сети. Эквайринг обеспечивал банк Citibank — другие банки отказались от партнерства с начинающей компанией. Первыми клиентами Wirecard стали CTS и Spar.
В 2000 году Хоппенрат нанял Яна Марсалека на должность главного программиста, так как тот был знаком с разработкой платежных систем, — он должен был перепрограммировать платформу. Но вскоре случился инцидент, который почти уничтожил компанию, после чего его понизили в должности, — но не уволили. Wirecard обратилась за помощью к бизнес-консалтинговой компании KPMG, которая в октябре 2000 года направила в компанию своего консультанта Маркуса Брауна.
Ян вызвал массированный сбой в системе, проведя весь трафик компании через свой ПК вместо серверов компании. Он не сообщил начальству о проблеме — это стоило компании 2 миллиона немецких марок, что чуть не убило Wirecard.
В этот момент появляется третья сторона: Пауль Бауэр-Шлихтегролл, который владел компанией EBS (Electronic Billing Systems AG), выразил заинтересованность в покупке компании. EBS занималась платежами на порносайтах через дайлеры, но в тот момент бизнес стагнировал, — EBS не могла принимать платежи кредитными картами. Сначала Wirecard отказалась от сотрудничества.
Ян Марсалек в должности исполнительного директора Wirecard. Источник: Manager
Но тут ему на руку удачно сыграл случай: системы Wirecard взломали и обокрали, а ноутбуки Марсалека и Брауна таинственным образом исчезли как раз во время сбоя. Wirecard была объявлена банкротом, — и тут Бауэр-Шлихтегролл ее покупает и объединяет со своей EBS. Он назначает Маркуса Брауна ее CEO, а Яна Марсалека — исполнительным директором. Под новым руководством Wirecard, как утверждается, стала площадкой, через которую шли деньги на порно- и гэмблинг-сайты.
Хоппенрат не верил в такие совпадения и подозревал, что за взломом стоял кто-то изнутри фирмы: он подал уголовный иск против совета директоров Wirecard, утверждая, что банкротство использовалось как повод для объединения компании с EBS, — но безрезультатно. Прокуратура Мюнхена закрыла расследование, а Хоппенрат покинул компанию.
При Маркусе Брауне на должности гендира, Wirecard становится проводником для платежей в мире гэмблинга. Для обхода легальных ограничений компания использует такую схему: Wirecard покупает эквайринговые компании в других странах и проводит платежи через них. Так она избегает претензий со стороны закона, а если какая-то из компаний-партнеров теряет лицензию, то сама Wirecard остается нетронутой.
В 2006 году в США приняли закон, запрещавший онлайн-беттинг, — это угрожало существованию Wirecard. Но в законе была лазейка: под запрет не попадали «games of skill», например, — покер. В 2007 Wirecard купила ирландскую фирму, живущую за счет онлайн-покера. Рост прибыли компании за тот год составил 62%.
Wirecard не раз прибегала к серым практикам, чтобы избежать бюрократической волокиты. Например, в 2004 Бауэр-Шлихтегролл купил обанкротившуюся телефонную фирму, которая занимала место на Франкфуртской бирже, и объединил ее с Wirecard. Таким образом, с помощью юристов, он провел непрямой листинг Wirecard. А в 2006 компания купила небольшой немецкий банк XCOM, что позволило ей проводить банковские операции и выпускать кредитные карты под своим именем.
К началу 2010-х Wirecard постепенно сменила фокус с high-risk операций, пытаясь стать «белой» финтех-компанией. Курс был на расширение бизнеса в Азии: 2007 году создана Wirecard Asia Pacific, уже в следующем году они начали выпуск собственных кредитных карт и приняли меры по борьбе с мошенничеством. В 2014 году компания расширилась в Австралию, Новую Зеландию, Южную Африку и Турцию, а в 2016 платежка стала работать в США и Бразилии.
В 2018 году Wirecard заняла место на немецкой бирже DAX среди 30 самых крупных компаний Германии. В 2019 году, несмотря на громкие расследования журналистов из Financial Times, в компанию инвестировали такие крупные игроки как Softbank, а еще открылся бизнес в Китае.
Гендир компании, — Маркус Браун, — был амбициозен: он хотел, чтобы Wirecard стала международной компанией. Он старался держать имидж и производить впечатление на инвесторов: на конференциях он много и энергично говорил об инновациях и перспективах на будущее, а в СМИ его называли «визионером» и даже «немецким Стивом Джобсом». Он представал публике в черной водолазке, — так же как и Джобс.
В 2009 году он объявил, что официальным языком компании станет английский, — чтобы подчеркнуть курс на глобальный рынок. Но, по словам бывших работников, на тот момент половина сотрудников не знали английского — они не понимали, что им говорит Браун.
Маркус Браун был миллионером: он владел 7% от акций Wirecard. Он дистанцировал себя от прочих сотрудников: из своего кабинета он спускался на лифте прямиком в парковку, откуда ехал в свои апартаменты, — периодически он говорил своим соседям, что выкупит и их жилье тоже. Он любил демонстрировать свою власть: бывшие сотрудники рассказывали, что он часто проверял стоимость акций Wirecard на своем телефоне, и если они падали, — он спускал гнев на менеджеров, требуя исправить ситуацию.
Маркус Браун в пиджаке и черной водолазке. Источник: The Cinemaholic
Не все верили в «европейского Стива Джобса финтеха»: критики отмечали, что его слова на конференциях и интервью не несут реального смысла. Как отмечает издание Finews, Браун любил использовать термины из IT, такие как «ИИ», «машинное обучение», «финтех» и «экосистема». Особенно он любил слово «сильный»: однажды он сказал «strong» более 40 раз за одну конференцию. На доверчивую аудиторию он производил впечатление инноватора, но скептики отмечали, что его слова — просто тарабарщина.
— Если говорить «экосистема» каждые десять секунд — это не финтех.
Читая про Wirecard, в голове возникает вопрос: неужели никто не замечал всех «красных флагов» до судебного разбирательства? Замечали, — у компании долгая история вражды с критиками и журналистами. Wirecard обвиняли в отмыве денег, подделке финансовых отчетов и серых схемах, — как же компании удавалось отделаться от правоохранителей и успокоить инвесторов?
Маркус Браун в роли спикера на одной из конференций. Источник: CNN
Wirecard неоднократно обвиняли в «нечестной игре». Например, в 2008 году группа шерхолдеров в Германии, в том числе инвестор Тобиас Бослер, обнаружили несостыковки в финансовых отчетах компании. Также Бослер считал, что Wirecard маскировала нелегальные платежи на гэмблинг-сайтах: например, платеж в онлайн-покере в ежемесячном отчете указывался как платеж на адрес французского мобильного оператора.
Wirecard назначила аудит у известной консалтинговой компании Ernst & Young: нарушений не обнаружено. Виновными же сделали самих шерхолдеров: финансовые регуляторы Германии обвинили Тобиаса Бослера в шортселлинге — заработке на падении стоимости активов компании.
В 2010 году правительство США обвинило немецкого мужчину во Флориде, работавшего на Wirecard, в отмыве «по меньшей мере 1.5 миллиарда долларов» на гэмблинге. Когда инцидент придали огласке, акции компании упали более чем на 30%. Тогда Браун сместил фокус компании на Азию: в следующие 5 лет Марсалек создал там целую сеть из реальных и подставных компаний, через которые проводились транзакции.
Тобиас Бослер, который в 2008 году обвинил Wirecard в мошенничестве, действительно зашортил компанию, никому об этом не сказав. Но она все равно его вычислила: ему поступил звонок от юриста, который зачитал его трейды. Как утверждал Бослер, через пару дней к нему в офис завалились двое громил, и, под угрозой расправы, он отказался от своих сделок. Он предоставил доказательства мошенничества Wirecard немецким властям, — но разбирательства не было.
В будущем это станет любимым аргументом против критиков Wirecard, — любые обвинения списывались на «пропаганду шортселлеров».
В 2016 году несколько шортселлеров из Лондона выпустили анонимное расследование под названием «Zatarra Report». Они обвинили Wirecard в «повсеместной коррупции и мошенничестве». Немецкий финансовый регулятор BaFin запустил против них расследование, а Wirecard потратили более сотни тысяч долларов на частные расследования и хакерские атаки на участников расследования. А вот проверки Wirecard властями Германии снова не случилось.
Wirecard активно боролась с критикой: журналисты, которые публично сомневались в честности бизнеса компании, утверждали, что Wirecard делала все, чтобы уничтожить их репутацию. Кроме встречных обвинений и частных разбирательств в легальной сфере, журналисты стали целями атак хакеров: их почта засорялась фишинговыми ссылками и даже жестким порно.
Самая крупная стычка с журналистами — компания Financial Times и журналиста Дэна Маккрама (Dan McCrum) «The House of Wirecard», которая началась в 2015 году. Дэн заметил, что Wirecard купила много никому неизвестных компаний в Азии и предположил, что так компания отмывает деньги: Wirecard подделывала свои доходы, покупая фейковые компании и проводя ненастоящие операции, чтобы повысить свою рыночную стоимость у инвесторов.
Дэн Маккрам на фото для интервью. Источник: Profil
Маккрам посетил адреса нескольких таких компаний, — по одному адресу находилась небольшая автобусная компания; по другому — небольшой фермерский домик посреди рисового поля; по третьему — парковка. Позже JCap Research попыталась воспользоваться Wirecard в странах, где компания была якобы представлена: оказалось, что вне Германии сделать это почти невозможно.
Браун, выступая на конференциях, часто говорил о том, что учет транзакций в Wirecard ведет ИИ с машинным обучением. Но Financial Times утверждает, что, по словам очевидцев, на деле этим занимаются сотрудники в табличках Excel.
Вскоре случился инцидент, который лег в основу разоблачительного репортажа Financial Times: в 2018 году бывший юрист, работавший в Сингапурском подразделении Wirecard, захватил с собой 70 гигабайтов корпоративных переписок. Работа Маккрама происходила словно в шпионском фильме: он встретился с юристом возле фонтана, чтобы защититься от прослушки, после чего шесть недель работал в помещении без окон, каждый вечер запирая свой ноутбук в сейф.
Ранее в 2018 женщина, работавшая в том же отделении, сообщила, что ее начальник обучал персонал мошенническим практикам прямо на презентации: он рассказывал, как совершать фейковые переводы между подразделениями компании, чтобы потом выдавать их за реальные транзакции.
На обвинения Financial Times Wirecard отвечали так же, как и на все остальные: маркетологи продвигали идею, что компания — жертва заговора журналистов и шорт-селлеров. Когда в 2019 году вышло новое расследование F.T., финансовые регуляторы Германии восприняли это как атаку на саму страну: аналитики Commerzbank назвали статью фейковой, Softbank дополнительно инвестировал в Wirecard 900 миллионов евро, а BaFin запретил делать шорт-ставки против компании. Немецкие власти начали расследование… Но не против Wirecard, — а против F.T.
В 2019 году Wirecard назначила аудит у KPMG, который должен был обелить репутацию компании. Но KPMG не смогла подтвердить подлинность выручки компании на 2.1 миллиарда долларов. Маркус Браун отрицал обвинения и заявлял, что деньги хранятся у партнеров на Филиппинах, — но в июне 2020 в главный офис Wirecard в Мюнхене ворвались полицейские.
Цена акций Wirecard в евро по годам. Источник: Bloomberg
Филиппинские банки, где, по словам Брауна, были пропавшие миллиарды, заявили, что никогда не сотрудничали с Wirecard. Оказалось, что пропавшие 2.1 миллиарда долларов, которые, как утверждалось, пришли через партнеров, никогда не существовали. Брауна вынудили объявить об этом, — акции компании сразу же упали на 80 процентов.
25 июня 2020 года Wirecard была объявлена банкротом. Суммарные долги компании инвесторам – 3.9 миллиарда долларов. Крах платежки вызвал проблемы не только у клиентов, но и у бизнеса: с Wirecard сотрудничали крупные ритейлеры и многие авиакомпании. Был уволен весь менеджмент компании и еще 730 сотрудников.
В Германии «полетели головы»: пошла череда увольнений глав финансовых регуляторов страны, в том числе главы BaFin. Началось расследование внутри всей системы. Парламент назвал инцидент «величайшим финансовым скандалом в истории ФРГ», — все задавали вопрос: как власти могли так облажаться? Стали звучать призывы к реформе всей системы корпоративной регуляции.
Маркус Браун в своей фирменной водолазке… В зале суда.
Кроме некомпетентности компаний, проводивших аудиты в Wirecard, к катастрофе привел человеческий фактор: Германия очень хотела собственного IT-гиганта. Многие материалы, в том числе статья в The New Yorker, сходятся во мнении, что инвесторы, финансовые аналитики и регуляторы Германии хотели верить в «Стива Джобса из Альп», а потому они закрывали глаза на очевидные красные флаги. В то же время власти тратили силы на преследование журналистов и свидетелей преступлений Wirecard, — идея о «заговоре» против компании проникла даже в высшие эшелоны.
Маркус Браун был арестован 22 июня 2020 года. Суд над ним идет до сих пор: ему грозит до 15 лет тюрьмы, если его признают виновным по всем статьям. Браун настаивает на своей невиновности и что он стал жертвой криминальной сети Яна Марсалека.
«Мошенничал на миллиарды: знаете ли вы, где он находится? » — Ян Марсалек в розыске. Источник: Sonntagszeitung
Ян Марсалек до сих пор разыскивается интерполом. Süddeutsche Zeitung в своем расследовании приходит к выводу, что он бежал в Россию: в западных изданиях утверждается, что Масалек был российским шпионом, проводившим через Wirecard теневые операции в интересах России, и что сейчас он живет в Москве под другим именем.
Глубже эту тему освещает статья в The New Yorker; на русском об этом можно прочитать тут. Верить ли этому или нет — решайте сами: никаких прямых доказательств и уж тем более официальных комментариев от властей на эту тему нет.
