Берни Лоуренс Мейдофф, или «тот самый Берни», — знаменитый финансист, в прошлом — председатель совета директоров фондовой биржи NASDAQ. А по совместительству — мошенник, обманувший даже прожженных финансистов с Уолл-Стрит и обрушивший экономику США. Его называли величайшим умом своего времени.
А еще — чудовищем, развалившим экономику США в 2008 году. Усугубление экономического кризиса 2008 года — вина Мейдоффа. Так кто же он такой?
За много лет до этого скандала Берни Мейдоффа обожали и ему доверяли. В 1960 году Мейдофф создал инвестиционную компанию «Bernard L. Madoff Investment Securities LLC». Она завоевала доверие миллионов инвесторов, и сам Берни Мейдофф успешно возглавлял контору вплоть до 11 декабря 2008 года, пока его дело не рухнуло вместе с финансовой пирамидой на $64 млрд.
Люди, знавшие историю Берни Мейдоффа, разделились на два лагеря. Одни считали, что он злодей. Другие видели в нем гения. И то, и другое — правда, ведь финансовая афера Берни Мейдоффа обрушила и скомпрометировала фондовый рынок США, и привела к финансовому кризису 2008 года. В июне 2009 года Берни Мейдоффа осудили за все его преступления и приговорили к 150 годам тюрьмы.
В каком-то смысле Мейдофф — уникальный персонаж. Он никогда не отрицал, что пошел на преступление сознательно. В интервью изданию New York финансист плакался, что на самом деле «не такой, как все думают». Но при этом признавался, что обманул больше 37 000 человек умышленно. И мучился от угрызений совести.
«Как я мог это сделать? Я много зарабатывал. Деньги были мне не нужны. Я — ущербный персонаж?» — спрашивал он психиатра на сеансах в федеральной тюрьме.
Мейдофф подозревал в себе социопата, но социопатом он не был. Наоборот, слыл человеком семейным. Берни тяжело переживал, когда его 42-летний сын Майкл, не выдержав травли общественности, повесился в гостиной своего дома на собачьем поводке. Многие посчитали отцовское горе Мейдоффа справедливым возмездием. Но это все — развязка истории. А каким было начало?
Официальные источники и биографические книги о Берни Лоуренсе сообщают, что он начинал карьеру финансиста с $5000, но он сам сообщал газетчикам о $500. И правда, откуда у 22-летнего парня тысячи долларов на банковском счету? В 1960 году на эту сумму он арендовал офис в бухгалтерской фирме и основал свою контору — Bernard L. Madoff Investment Securities.
«Никто тогда даже не слышал о том, чтобы кто-то начинал бизнес с $500. Комиссии по ценным бумагам и биржам даже пришлось провести со мной специальное собеседование, чтобы убедиться, что я не сошел с ума», — вспоминает Мейдофф о том времени.
Он начинал как маркетмейкер — посредник для тех, кто хотел продавать и покупать небольшие партии ценных бумаг — обычно облигаций. Втайне приторговывая на стороне, Мейдофф увеличил прибыль. Уже через 20 лет, в 1980-х получил прозвище «невероятный трейдер». Знакомые с Бернардом люди считали, что у него было чутье и интуитивное понимание рынка акций.
Мейдоффу с его амбициями было скучно просто торговать акциями. Он мечтал бросить вызов нью-йоркской фондовой бирже, изменить подход к торговле акциями. У Берни был талант — собирать вокруг себя одаренных людей и замечать то, что не видят другие. Мейдофф заметил, что система, где люди-трейдеры дают инвестиционные советы несовершенна. В 1970-м году он привлек своего брата Питера к автоматизации фондовой биржи. Системы автоматических торгов работали быстрее и точнее людей-трейдеров и могли точно анализировать данные по рынку акций в режиме реального времени. Автоматизация перетянула на себя значительную часть объемов торгов из Нью-Йоркской фондовой биржи.
Так Берни Лоуренс Мейдофф привлек внимание тогдашнего главы нью-йоркской биржи, Дика Грассо. В течение следующих восьми лет Дик пытался заключить сделку с Берни — узнать секрет автоматизации и вернуть контроль над рынком ценных бумаг. Не получилось. Обозлившись, Грассо обозвал Мейдоффа своим «заклятым врагом». Берни не реагировал. К тому моменту он уже разбогател и зарабатывал примерно $100 млн в год.
На пике прибыли своего легального бизнеса Берни Мейдофф свернул не туда. Сам он много раз подчеркивал в интервью, что четко разделяет два периода своей жизни — законный и незаконный.
Нелегальный путь начался безобидно. В какой-то момент кампания Лоуренса Мейдоффа расширилась настолько, что стала оказывать разные виды услуг. Среди услуг были:
Посредничество в купле-продаже небольших объемов ценных бумаг, благотворительность, финансовые консультации, манипуляции ценными бумагами — вот малый список того, чем занимались в Bernard L. Madoff Investment Securities.
С этого момента началась история «того самого Берни», злодея. Фонды Мейдоффа стабильно привлекали инвесторов. На полученные от вкладчиков деньги Берни покупает государственные облигации с доходностью в 1-2%. Только вот инвесторам Мейдофф обещал 10-15%. Он и сам не мог объяснить, почему так поступал.
Вначале все работало, потому что Берни платил со своего кармана. Потом схема с выплатами процентов работала уже за счет самих инвесторов. Так выстроилась финансовая пирамида, которая только по официальным документам стоила $65 млрд. В пирамиду Берни вложились больше 37 000 человек из 136 стран мира. Общая сумма вкладов — $17,5 млрд.
А потом вмешался случай: в сентябре 2008 года стоимость ценных бумаг рухнула вниз. Напуганные ситуацией инвесторы поспешили изъять свои вклады. Тогда-то и вскрылась правда, что доходы по вкладам Мейдоффа — фикция. Превратить вложенные $17,5 млрд в $65 млрд, которые нужно было выплатить — непосильная задача даже для инвестиционного гения.
По словам Мэдоффа, некоторые из его крупных клиентов были слишком напуганы, и ему пришлось заключать долгосрочные договоры хеджирования на невыгодных условиях. Это стало первым гвоздем в гроб капитала Берни:
«Они [инвесторы] предали меня», — вспоминал Мейдофф. После изъятия первых крупных вложений, его старые схемы покрытия долгов за счет прибыли собственной компании уже не срабатывали.
Временной отсрочкой стало привлечение новых инвесторов. Но долго так продолжаться не могло. По сути, первые выбывшие из схемы пирамиды с одной стороны вовремя спаслись, а с другой — стали началом конца для Берни и его манипуляций. У Берни одновременно было и слишком много денег других людей, и слишком мало оборотных средств, чтобы инвестировать.
«Представьте кошмар наяву: вы возвращаетесь домой каждую ночь, не имея возможности рассказать жене и сыновьям, что живете будто с топором над головой», — вспоминал о том времени Мейдофф.
Красивая отчетность служила Берни рекламой. К нему начали стекаться новые деньги из разных источников — не только частников, но и банкиров вроде представителей Banco Santander, Credit Suisse и UBS. Это успокаивало Мейдоффа и тешило его самолюбие. Признаться в своей некомпетентности при таких обстоятельствах Мейдофф уже не мог.
«Не то чтобы я нуждался в деньгах. Просто я думал, что это временно, и вдруг все швыряются в тебя миллиардами долларов. Говорят: "Послушайте, если вы сможете сделать это для нас, мы навсегда останемся вашими клиентами". Это подкупало».
Так Мейдофф продолжил брать деньги уже не только от людей, но и от банков. Он вложил банковские миллиарды в казначейские облигации, зарабатывая 2% в год, при этом составляя заявления, в которых утверждалось, что инвесторы зарабатывают около 15%.
«Я был слишком напуган и не мог заставить себя сказать всем, что потерпел неудачу», — вспоминал он. Когда инвесторы вдруг сомневались в законности финансовых махинаций Берни он нападал: отказывал в проверках, но уверенно предлагал инвесторам вернуть их вклады. Из жадности, никто ничего этого не делал. Пока не стало слишком поздно.
Когда правда вскрылась, сложнее всего Мейдоффу было признаться жене и сыновьям, что все и миллионы, машины и предметы роскоши — фикция, а на самом деле семья банкроты. Жена Берни, как и сыновья финансиста, до конца его дней, так и не простили эту ложь.
Виной всему — подозрения законников, что члены семьи были соучастниками. Пристальное внимание закона и общественности озлобили всех домочадцев Мейдоффа. Раньше, куда бы сыновья Берни ни пошли, они слышали о его мастерстве отца. Для людей их отец был игроком с Уолл-стрит, волшебником и человеком, который принес многим людям кучу денег. Но после разоблачения Берни стал человеком навсегда испортившим привлекательность США для иностранных и местных инвесторов.
Позже семья Мейдоффа задавалась вопросом, не стали ли они все жертвами манипуляций Берни. Быть может, даже образ семьянина был использован проворачивания схем.
Одна из уникальных особенностей пирамиды Берни в том, что все стартовые вложения были возвращены вкладчикам. Об этом позаботился Ирвинг Пикард — юрист и управляющий фондами Мейдофа. Но недовольных меньше не стало.
Чтобы минимизировать ущерб Пикард предложил схему: все,кто нажился на пирамиде Берни должны были вернуть в фонд заработанные проценты. Тогда те кто потерял свои вложения, смог бы их вернуть. Например, если инвестор вложил $2 млрд, а изъял с процентами 3,5 млрд, то 1,5 млрд он был обязан вернуть.
Ирвинг Пикард безжалостно стребовал прибыль даже с благотворительных фондов, которые успели заработать со схем Берни. Таким образом ущерб экономике удалось частично сгладить, но, конечно, не всем людям это понравилось.
Так как оба сына Берни работали в его компании вплоть до ареста отца в 2008, им так и не удалось отмыться от позора и подозрений. Младший сын, Майкл, покончил с собой, повесившись на собачьем поводке. Старший, Эндрю, скончался в 2014 гоу от развившегося на фоне стресса рака.
Жена Мейдоффа запрещала мужу видеться с детьми, но они и сами избегали встреч, так как оба злились на отца. Жена Берни тоже его не простила. Из-за супруга она стала изгоем. Ее всюду узнавали и отовсюду гнали. Было невозможно даже постричься в парикмахерской без скандала. В конце концов, она вынужденно переехала в глушь, в скромную лачугу на севере Коннектикута. Все имущество семьи конфисковали и продали за долги.
Мейдофф умер в тюремной больнице 14 апреля 2021 года. За 14 месяцев до смерти, в феврале 2020 года Берни Лоуренс Мейдофф подал апелляцию. Он просил о досрочном освобождении, потому что страдал от смертельной болезни почек, но в помиловании было отказано. Берни Лоуренс Мейдофф скончался на 83-м году жизни — одинокий, покинутый и ненавидимый всеми, даже женой и детьми.
А в В 2017 году вышел фильм с историей о Берни — «Лжец, Великий и Ужасный». Фильм — художественная интерпретация всех событий, с элементами биографии Мейдоффа. В экранизации роль Мейдоффа сыграл Роберт Де Ниро.
Пожалуй, это первая нетипичная история создания финансовой пирамиды — то ли со скуки, то ли случайно. При этом, фактически, все обманутые смогли вернуть свои деньги. К тому же, мистер Мейдофф не действовал как типичный мошенник — он не обещал заоблачные проценты, а предлагал прибыль всего лишь чуть выше, чем по рынку.
И, если уж даже на классические схемы финансовой пирамиды люди реагируют жадно и с охотой, то вот на такие неявные схемы точно попадутся. Так, может, стоит пересмотреть отношение к МММ в целом и научиться их распознавать?